Jean Gabin (1904-1976), figure dominante du cinéma français, a fait carrière en un temps où l'acteur était roi. Comédien unique dans l'histoire du septième art, il a su incarner tous les archétypes de la société française : ouvrier ou paysan, marin ou cheminot, flic ou truand, industriel ou contre-maître, il a réconcilié au fil d'une traversée au long cours les caractères antagonistes de l'aristocrate et du prolétaire…
Après Caméra plein champ, qui tentait de décrire le cinéma en banlieue, la banlieue au cinéma, Patrick Glâtre et Olivier Millot croisent à nouveau leurs regards et décryptent la filmographie du comédien. Analysant les deux vies de l'acteur, celle d'avant-guerre, celle d'après-guerre, Patrick Glâtre s'interroge sur les raisons de son succès auprès de ses contemporains. Olivier Millot, lui, compose une série de variations qui ne racontent pas la vie de Jean Moncorgé mais plutôt celle, forgée par la fiction, de Jean Gabin. On ne retrouvera pas dans ce livre sa biographie, mais les figures des personnages qui se sont imposés dans l'imaginaire collectif pendant la traversée d'un court xx^e siècle, des années 1930 aux années 1970. Le livre se referme sur une filmographie complète et sur la liste des archives cinématographiques, télévisuelles et radiophoniques consacrées à Gabin et déposées à l'Institut national de l'audiovisuel ainsi que dans les cinémathèques Pathé et Gaumont.