Enfant pauvre, orphelin à huit ans, Gordon Levett s'engage à dix-sept ans dans la Royal Air Force comme mécanicien, par passion pour les avions. En 1941, il parvient à être admis dans une école de pilotage. Noté « au-dessus de la motenne », il est promu sous-lieutenant. L'enfant des faubourgs, la deuxième classe obscur, est devenu « officier et gentleman ». Mais les sentiers de la gloire lui seront refusés. Nommé instructeur, il ne parviendra pas malgré tous ses efforts à être envoyé au combat durant la seconde guerre mondiale.
Le combat, il ira le chercher en 1948 en Israël, offrant ses compétences au jeune État hébreu luttant pour sa survie. Tour à tour pilote de transport, de bombardement, de chasse – et même pilote de ligne ! –, passant du quadrimoteur de 40 tonnes aux Spitfire et aux Messerschmitt, il participe à tous les combats de la guerre d'indépendance, depuis le pont aérien clandestin entre la Tchécoslovaquie et Israël jusqu'aux dernières opérations dans le Néguev. Il continuera à effectuer des missions pour Israël, lorsqu'on aura à nouveau besoin de ses talents.
Enfant doué dans un milieu défavorisé, soldat mal aimé de ses camarades pour la même raison – ne sait-il pas lire sans suivre les lignes du doigt ? –, mal à l'aise dans son statut d'officier parce qu'il doit singer les manières des gentlemen et s'y efforce désespérément, obscur instructeur alors qu'il rêve du combat, plus tard athée et anglais au milieu des juifs dont il a épousé la cause, toujours et partout Gordon Levett est un marginal, observant avec un humour aussi féroce que britannique, les faits et les gens, et son propre comportement.
Acteur et témoin de deux guerres, pilote à l'expérience exceptionnelle, perpétuel révolté, il livre avec cette autobiographie tout à la fois un grand livre d'aviation, un récit de vie d'une force étonnante, et un témoignage passionnant sur la RAF, sur la société anglaise des années 1940 et sur les débuts de l'État d'Israël.

En couverture : deux Spitfire de l'amée de l'air israélienne en 1949 (photo coll. Jean-Jacques Petit)