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PIERRE DAUM ET YSÉ TRAN 

L’EMPIRE, L’USINE ET L’AMOUR
« TRAVAILLEURS INDOCHINOIS » EN FRANCE  
ET EN LORRAINE (1939-2019) 

L’ouvrage conçu par le journaliste Pierre Daum et la cinéaste Ysé Tran, 
avec les contributions de l’historien Gilles Manceron et de l’ethnologue 
Dominique Rolland, repose sur une enquête menée depuis plusieurs 
années sur l’histoire encore trop mal connue de ces « travailleurs indo-
chinois » enrôlés de force par l’État colonial français. Trois aspects sont 
rappelés dans le titre : empire colonial, monde de l’usine et découverte de 
l’amour avec une femme française.

L’histoire de l’immigration en France reste un sujet d’étude relativement 
récent. En Lorraine, les recherches menées sur le monde ouvrier ont mon-
tré l’importance des Italiens, des Polonais, des Espagnols, des Portugais 
et des Maghrébins dans l’histoire économique, sociale et culturelle de ce 
territoire. L’immigration « indochinoise », elle, est restée inconnue. 

C’est cette lacune que cet ouvrage vient combler. L’histoire de ces 
« travailleurs indochinois » commence en 1939 avec l’arrivée à Marseille 
de 20 000 d’entre eux, leur placement dans des camps à travers la 
France, et leur travail forcé dans des entreprises relevant d’abord de la 
Défense nationale, puis dans divers secteurs de l’économie : agriculture, 
forestage, routes, assèchement de marais, industrie chimique, etc. À la 
Libération, plus d’un millier d’entre eux fut envoyé en Lorraine (sidérur-
gie, bâtiment, textile). Dans le même temps, une guerre de libération du 
joug colonial était menée en Indochine à laquelle ces hommes prirent 
part en métropole – organisations de manifestations, meetings, distri-
bution de tracts, accueil de Ho Chi Minh à l’été 1946. De 1948 à 1953, 
la plupart sont rapatriés au Vietnam mais quelque 3 000 décident de 
rester en France, dont une partie en Lorraine, et fondent un foyer. 

Ce livre suit le destin de ces familles jusqu’à nos jours à travers témoi-
gnages et archives, publiques et privées. Une riche iconographie de pho-
tos et documents, pour la plupart inédite, permet enfin de voir cette page 
d’histoire coloniale longtemps occultée. 
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en Algérie après l’indépendance, Actes Sud, 2015.
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l’auteure d’un documentaire Une histoire oubliée, 2017 et 
d’une exposition « Albums de familles lorrains » au Frac 
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Selon le terme employé dans la dénomination du service qui 
s’est occupé d’eux (Main-d’œuvre indigène – MOI), ils étaient 
considérés comme des indigènes, c’est-à-dire pensés comme issus 
d’une race inférieure et à qui, dès lors, il n’était pas illégitime de 
ne pas accorder les mêmes droits que les Français. On leur a ainsi 
infligé sur le sol métropolitain le statut inférieur découlant de 
l’idéologie coloniale qui avait présidé à leur recrutement et qui, 
dans un contexte de pénurie, a conduit à des discriminations 
poussées à leur paroxysme. C’est la IIIe République qui a recruté 
ces hommes, mais c’est la France de Vichy, influencée par les 
idéologies en vogue des fascismes européens, qui a tiré avantage 
de leur présence et de leur désarroi. La diffusion des idées 
nationalistes et racialistes dans la société française depuis le début 
du xxe  siècle, portées par un ensemble de journaux et groupes 
d’extrême droite, a facilité l’importation en son sein d’une gestion 
coloniale de cette catégorie de travailleurs. […] Après la défaite 
de juin 1940, le service de la MOI chercha à placer ses internés 
indochinois dans toutes les entreprises publiques ou privées en 
pénurie de main-d’œuvre. Un contrat était alors signé entre la 
MOI et l’entreprise. Cette dernière versait à la MOI – c’est-à-dire 
à l’État – une somme calculée en fonction du nombre d’hommes 
et de la durée de leur « location ». Exemptée de diverses charges 
sociales, et bénéficiant de tarifs horaires très avantageux, cette 
main-d’œuvre coûtait à l’employeur au moins 30 % de moins que 
leurs employés français. Or, pendant toutes ces années, la MOI n’a 
jamais reversé le moindre salaire aux ONS vietnamiens. Ceux-ci 

recevaient une prime journalière, doublée d’un pécule versé sur 
un compte d’épargne, mais dont l’ensemble n’a jamais représenté 
plus d’un dixième du salaire d’un ONS français de l’époque. 
Entre 1940 et 1945, des entreprises françaises qui existent encore 
aujourd’hui ont profité de l’aubaine. Parmi elles : Péchiney à Salin-
de-Giraud (Bouches-du-Rhône, Camargue) devenu le Groupe 
Salins ; Francolor à Saint-Clair-du-Rhône (Isère), devenu Stahl 
Industrial Colorants SAS ; Kuhlmann à Oissel (Seine-Maritime), 
devenu Crompton and Knowles France ; la poudrerie nationale de 
Bergerac (Dordogne), devenue Société nationale des poudres et 
explosifs (SNPE), qui a fusionné en  2004 au sein de Eurenco ; 
Berliet à Villeurbanne (Rhône), devenu Renault Trucks après sa 
fusion avec la Somua, etc. […]

En 1941, face à la pénurie alimentaire qui menaçait la France, des 
fonctionnaires de Vichy eurent l’idée d’utiliser ces hommes pour 
tenter de relancer la riziculture en Camargue. Depuis un siècle, 
plusieurs essais avaient été menés par les agriculteurs locaux, sans 
jamais être concluants. Quelque 500 TI ont alors été prêtés par 
la MOI à une quinzaine de propriétaires camarguais, avec pour 
mission de débroussailler et aplanir les parcelles, planter, repiquer 
et moissonner. La première récolte, en septembre 1942, est un 
franc succès. Les ouvriers vietnamiens poursuivront leur travail 
encore trois années, avec d’autant plus de zèle qu’ils avaient le 
droit d’en prélever une partie pour assurer leur propre subsistance.

Gilles Manceron

Extrait du livret individuel de 
Tran Van Kiem, édité 
le 3 janvier 1947. 
Au dos de ce document, il est 
indiqué que ce « travailleur 
indigène encadré » relève 
du service de la Main-
d’œuvre indigène (MOI). Il 
est aussi précisé qu’« il est 
interdit d’embaucher, à titre 
individuel, les porteurs du 
présent document ». Dans les 
faits, aucun salaire ne peut 
être remis directement par 
l’employeur à l’ouvrier. C'est la 
MOI (devenue DTI en 1945) 
qui perçoit les rémunérations.

LES « TRAVAILLEURS INDOCHINOIS » EN FRANCE DE 1939 À 1952 
UN CAS UNIQUE D’EXPORTATION EN MÉTROPOLE DE LA SITUATION COLONIALE



Marseille, janvier 1940, groupe de travailleurs indochinois.
Au centre avec un genou à terre et sa couverture sur l’épaule, Tran Van Kiem. Il est arrivé en décembre 1939 à Marseille. La majeure partie de 
ses effets, dont les couvertures, lui a été remise avant son départ d’Indochine en octobre 1939. La photo est peut-être prise avant le départ 
de sa compagnie pour la poudrerie de Sorgues, à la mi-janvier 1940.

De gauche à droite :
Nguyen Tinh, ZAo 666, né en 1912, originaire de Quang Ngai (Annam), arrivé en mars 1940.
Tran Van Thiet, ZAk 6, né en 1922, originaire de Thua Thiên (Annam), arrivé en janvier 1940.
Dang Phu, ZAo 733, né en 1915, originaire de Binh Lon (Annam), arrivé en avril 1940.
Nguyen Nghich, ZAa 281, né en 1916, originaire de Binh Dinh (Annam), arrivé en mars 1940.



Groupe de théâtre ou de musique, sud de la France, avant 1948.
Mai Nhu Khai, le premier à partir de la gauche, aurait fait partie d’un groupe de théâtre. Dixième à partir de la gauche : Nguyen Xuan Nam. 
Plusieurs photos avec les mêmes acteurs et musiciens (en partie), ont été trouvées dans diverses collections familiales. 

Au moment de leur recrutement en Indochine, chaque requis est photographié et reçoit un matricule qui permet à l’administration coloniale 
de l’identifier sans risque d’erreur. Le Z majuscule indique l’Indochine française. La lettre majuscule suivante indique la région d’origine : 
Co pour Cochinchine, T pour Tonkin, A pour Annam, CA pour Cambodge. Les lettres minuscules indiquent la province d’origine, sans lien 
orthographique : « b », par exemple, désigne la province de Phu Yen en Annam et « j » la province de Haiduong au Tonkin. 
Le numéro correspond à l’ordre de recrutement par province. Les photographies de face et de profil sont ensuite collées dans un livret 
individuel que le requis doit conserver tout au long de son séjour en France. 



p  Repiquage de riz en Camargue, printemps 1942. 
Face au risque de pénurie alimentaire qui menace la France, le gouvernement de Vichy passe un contrat avec une quinzaine de propriétaires 
camarguais – dont Pierre Dulac, maire pétainiste d’Arles. L’État fournit la main-d’œuvre indochinoise et les semences, achetées à l’Italie. 
Les Camarguais fournissent les parcelles et s’engagent à vendre une partie de la récolte au prix fixé par le Ravitaillement général, le service du 
ministère de l’Agriculture qui approvisionne ensuite les commerçants. La première récolte a lieu en septembre 1942. 500 TI participent ainsi à 
la naissance du riz français. Des tentatives de faire pousser un riz consommable en Camargue avaient été déjà entreprises, sans succès.

uu Tuteurage de tomates, mai 1942, à Lattes, Hérault (AD Hérault, 370 W 41).
Sous le contrôle de la préfecture de l’Hérault, la Coopérative départementale des cultures vivrières emploie trois compagnies à Lattes, près 
de Montpellier. Fèves, petits pois, betteraves et tomates sont cultivés entre 1942 et 1945. Les TI sont casernés dans des baraques ou des 
granges fournies par les exploitants agricoles rattachés à la coopérative.

u  Forestage à La Ferté-sur-Grosne (commune de Saint-Ambreuil), en Saône-et-Loire, vers 1943. 
Dès 1941, les travaux de forestage constituent une des activités importantes des ONS indochinois. Le bois est transformé en charbon, qui 
fournit le gaz utilisé pour les moteurs à gazogène. Après la guerre, Pham Van Nhân, auteur de cette belle série de photos de forestage, 
deviendra cinéaste.





p  Accueil de la délégation parlementaire vietnamienne, au pied du grand escalier de la gare Saint-Charles, à Marseille, 5 mai 1946. 
Pancarte du fond : « Bienvenue aux parlementaires vietnamiens. »
Deux mois avant le président Ho Chi Minh, une délégation de dix parlementaires menée par Pham Van Dong, vice-président du Comité 
permanent de l'Assemblée nationale du Vietnam (il deviendra ensuite Premier ministre), arrive en France en avril 1946, en vue de préparer 
ce qui deviendra la conférence de Fontainebleau (6 juillet–1er août–12 sept.). En attendant, Pham Van Dong en profite pour rencontrer ses 
compatriotes. Accompagné de deux membres de sa délégation, et de quelques militants, il arrive à Marseille le matin, après une nuit dans le 
train. Le groupe s’offre un peu de repos et une collation dans un restaurant vietnamien de Marseille, avant de se faire conduire au camp de 
Mazargues, boulevard Michelet, en début d’après-midi.

u  Défilé du 1er mai 1946 à Marseille. Indications manuscrites en bas de la photo ici recadrée : V. T. / 1er mai 1946 / 85.
Le 2 septembre 1945, Ho Chi Minh proclame à Hanoi l’indépendance du Vietnam. Le même mois, les premières unités du Corps 
expéditionnaire français en Extrême-Orient (CEFEO), menées par le général Leclerc, débarquent à Saigon et entreprennent la reconquête 
de la moitié sud de la péninsule. En mars 1946, la France reconnaît la République démocratique du Vietnam comme un État libre mais à 
l’intérieur de l’Union française, nouveau cadre institutionnel colonial. Parmi les TI en France, le débat se fait sentir. Certains, influencés par 
les militants trotskistes (comme sur cette photo, semble-t-il), veulent pousser Ho Chi Minh à rester intransigeant vis-à-vis de la France et à 
réclamer l’« indépendance complète du Vietnam ». La deuxième partie du slogan, « gage de l’amitié franco-vietnamienne », cherche à atténuer 
l’intransigeance de la première. On peut aussi y percevoir l’ombre d’une menace : si nous n’obtenons cette indépendance, il y aura conflit.



u  Allocution d’Ho Chi Minh dans le camp de 
Mazargues, 17 septembre 1946.
Reconnu président d’un pays « associé » à la France, 
il est reçu à Marseille par les plus hautes autorités – 
qui, à ce moment-là, sont communistes. Le président 
du conseil municipal et député communiste Jean 
Cristofol est représenté par sa vice-présidente, 
l’ancienne résistante Lucia Tichadou. Sont présents 
aussi Lucien Molino, secrétaire général départemental 
de la CGT, un représentant du préfet et un 
représentant des autorités militaires de la ville. Sur 
la photo, assis derrière le président, il s’agit peut-
être de Dang Phuc Thong, ingénieur des Travaux 
publics francophone, qui fut commissaire aux 
Communications dans le gouvernement vietminh de 
l’Annam. 



À partir de 1945, trois zones sont choisies afin de disperser ces 
hommes sur le territoire métropolitain : Lyon, Grenoble, et l’espace 
de l’actuelle région Grand Est – un espace comprenant, outre la 
Lorraine, le territoire de Belfort, la Champagne et le Doubs, où se 
trouvent les usines Peugeot. Ces zones possédant un fort potentiel 
économique, il s’agit autant de trouver un emploi aux TI qu’à les 
former dans des centres d’apprentissage. Au 1er  janvier 1947, 
les 11 080 TI sous contrôle de la DTI (un certain nombre a déjà 
déserté) se répartissent ainsi : région de Lyon (dont Grenoble) : 
2 500 ; région de Bergerac : 2 555 ; région de Toulouse : 1 570 ; 
région de Marseille : 3 470 ; Est de la France (actuel Grand Est) : 
785 ; Paris : 200. L’envoi de ces hommes dans des régions à forte 
densité industrielle a-t-il répondu à une demande des entreprises 
concernées, ou (plus vraisemblablement) à une stratégie 
d’éloignement et de rentabilité de la part de la DTI ? 

Dans l’état actuel des recherches, il est encore difficile de 
répondre précisément à cette question. On sait en revanche que 
beaucoup de TI n’étaient pas favorables à s’éloigner de Marseille, 
craignant de « rater » le bateau qui les ramènerait enfin dans leur 
pays. En février 1948, alors que des bateaux sont disponibles à 
Marseille, les TI d’Épinal sont interrogés pour savoir s’ils veulent 
rester en France ou être rapatriés : 441 répondent vouloir rentrer 
au Vietnam, contre 4 qui désirent rester. À ce moment-là, des 
archives mentionnent l’irritation de certains employeurs lorrains 
à voir partir cette main-d’œuvre dont ils ont besoin. La pression 
des patrons lorrains retardera certainement de deux années le 
rapatriement de ces hommes. Et permettra à certains d’entre eux 
de prendre racine dans cette terre de Lorraine dans laquelle ils 
n’avaient jamais envisagé de s’installer, et encore moins de fonder 
une famille.

Pierre Daum

Tran Van Kiem avec des ouvriers lorrains, vers 1950-1960, lieu non identifié.

APERÇU DE LA SITUATION ÉCONOMIQUE ET MIGRATOIRE 
EN LORRAINE DANS L’IMMÉDIAT APRÈS-GUERRE



Dau Van Dao à l’usine de la Blanchisserie et teinturerie de Thaon-les-Vosges (BTT), dans les années 1950. 
Il était coltineur, c’est-à-dire qu’il chargeait le coton dans les machines.



Xa fut le 783e recruté de ce bureau, qui délivra un total de 1 264 
matricules – ce qui en fait le bureau le plus performant du Tonkin. 
Le jour même, quelques heures avant Xa, dans ce même bureau de 
Haiduong, un homme du même âge (27 ans), originaire du village 
de Dao Xa, s’était vu attribuer le matricule Ztj 668 : Tran Van 
Kiem. Quelques minutes auparavant, un troisième homme venait 
de se faire enregistrer : originaire du village de Cao Xa Binh, Vu 
Van Suong, 23 ans, marié sans enfant, reçoit le matricule Ztj 650. 
À partir de ce jour-là, les trois hommes ne se quitteront plus. […]
Fin octobre, quelques jours avant le départ des requis du camp de 
Haiduong en direction du port de Haiphong, Ut parcourt plusieurs 
kilomètres afin de rendre une dernière visite à son mari. On lui 
refuse l’entrée du camp, le couple se parle à travers le grillage. Xa 
emballe dans un bout de tissu les dix piastres qu’on lui a remises 
et les lance à Ut par-dessus la clôture. Ce sera la dernière image 
qu’il conservera de sa femme, avant de la revoir, presque cinquante 
ans plus tard, lors du seul voyage qu’il entreprendra au Vietnam 
depuis son arrivée en France. […]

Xa habite alors à la Cantine Vitry à Clouange, ville voisine 
de Rombas. Par « cantine », il faut entendre une sorte de foyer 
d’ouvriers célibataires, ancêtres des Sonacotra, dans lequel chacun 
dispose d’une chambrette. Début janvier, une offre plus intéressante 
se présente à lui : son copain Kiem lui signale que l’usine de 
l’UCPMI (Union des consommateurs de produits métallurgiques 
et industriels), à Hagondange, cherche de la main-d’œuvre. Lui-
même y travaille comme ajusteur depuis six mois – grâce à cet 
emploi, Kiem avait lui aussi obtenu sa levée de réquisition. Le 
30 janvier 1950, Xa embauche à l’UCPMI d’Hagondange, située 
à 8 km à l’est de Clouange. Il y restera vingt-trois années, jusqu’à 
son départ à la retraite anticipée, en 1972, à l’âge de soixante ans. 
Suong marche dans les pas de ses copains : il suit le même stage 
de maçon briqueteur au CFPA de Chambière, obtient sa levée de 
réquisition le même jour que Xa, se fait embaucher à Rombas, 
etc. Seule différence : il travaille quelques mois de plus à Rombas 
et entre à l’UCPMI fin juillet 1950, six mois après Xa. Il en sortira 
vingt-six ans plus tard, en 1976, dans sa soixantième année lui 
aussi. Quant à Kiem, il partira à la retraite en 1974. Cette décision 
de rester en France, à quel moment l’ont-ils prise ?

Pierre Daum

LA VIE DE PHAN DINH XA ET DE SES AMIS TRAN VAN KIEM ET VU VAN SUONG



Carte d’employé de Phan Dinh Xa à l’UCPMI, établie 
probablement au moment de son embauche, en janvier 1950. 
Il a toutes les raisons de sourire en y entrant : il a trouvé une 
place dans un foyer à Clouange le même mois et a obtenu 
sa levée de réquisition neuf mois plus tôt. L’UCPMI était une 
coopérative de sociétés actionnaires, dont Renault, spécialisée 
dans les produits longs de la sidérurgie (poutres, rails, piquets, 
etc.). L’usine principale, où Xa a travaillé jusqu’à sa retraite 
en 1972, était située à Hagondange en Moselle. 

t  Certificat de Phan Dinh Xa délivré par le centre 
d’apprentissage de Marseille, 1er juillet 1947.
L’École libre de métiers ouvre en 1933 pour offrir un 
enseignement dans deux sections, bois et fer. Catholique, 
l’école « libre » est à l’origine indépendante du diocèse qui 
lui prête des bâtiments au fond d’une cour. En 1942, l’atelier 
d’ajustage est construit, une section électricité ainsi qu’une 
classe de dessin industriel sont ouvertes. 
En 1946, treize centres d’apprentissage forment les TI à 
Marseille. À partir de janvier 1947, tous les ouvriers qui en 
font la demande à la DTI peuvent, dans la limite des places 
disponibles, être admis en formation professionnelle. La 
traduction du certificat en vietnamien laisse entendre que 
certains centres entretenaient des liens étroits avec la DTI. 
On peut aussi considérer qu’à ce moment-là, l’objectif de 
la DTI était de former des ouvriers destinés à favoriser 
l’industrialisation de l’Indochine.



Marie-Louise, Tam et leur premier enfant en 1950. En avril 1950, Tam 
est soudeur à l’entretien des hauts fourneaux de la SMK. Il habite au 
centre ouvrier de Fontoy (Moselle) en décembre 1950. Ils se marient 
en février 1951.

Marie-Louise

Quand ils sont arrivés, tout le monde avait peur 
d’eux, ils disaient que c’était des coupeurs de 
têtes. […] Je m’entendais vraiment bien avec eux. 
J’étais la seule qui les appelait en vietnamien 
[leurs prénoms]. Quand c’était des fêtes comme 
le nouvel an vietnamien, le commandant me 
préparait une gamelle avec du manger, du riz. 
Et moi je ne suis pas fanatique de riz. Nous on 
était des Lorrains, c’était la pomme de terre. 
Ils étaient 80. Il y avait le Chanh, le Thuy, le père 
Tam, le mongol, le gros Nhân, Phan Nhân, y’en avait 
tellement, j’ai oublié. Ils ont été obligés de repartir. 
Je m’avais attachée à eux. J’ai dit : « Vous allez pas 
partir hein, et nous laisser ici ? » C’est quand même 
dommage, ils ont toujours été gentils avec nous. Et 
quand c’était la fête du Têt, tout le monde venait, 
tout le monde est curieux pour le manger. […]
Quand on les a fait partir d’ici, on leur a 
dit qu’ils repartaient tous chez eux à la 
maison. On les a emmenés avec des camions 
comme les Allemands ont fait. […]
Ma fille est née en 1950 pour qu’il reste 
ici. « Si tu le maries, t’auras un bébé. Tu le 
sauves. » Il y en a plusieurs qui ont fait ça. 
J’avais pas tout à fait dix-huit ans. Il s’est fait 
naturaliser français et il est resté vietnamien, 
il a gardé les deux nationalités. J’ai dit : « T’es 
catholique ? » Il a dit oui. Alors là j’ai jeté un cri : 
« Il est catholique, monsieur le curé ! » […]
Je me suis mariée avec le père Tam. Comme j’étais 
pauvre, on s’est mariés à 7 heures du matin à l’église. 
Le curé, c’était comme ça, fallait payer, hein. Moi 
j’avais pas de sous, lui il avait pas beaucoup de paie, 
parce que ça faisait pas longtemps qu’il travaillait 
à l’usine alors on n’avait pas d’argent. Alors il 
fallait se marier à 7 heures du matin, comme ça on 
paie pas. À huit heures c’est autre chose. On avait 
tous les deux un costume bleu marine. On a fait 
faire par un tailleur. On a seulement voulu avoir 
quelque chose de bien. Alors on a mis chacun pour 
un costume. On a été habiter à la cantine dans 
une mansarde. Avec une pièce, pas d’eau. Pas de 
chauffage, rien. Y’avait pas de WC, y’avait rien.

VEUVES DE « TRAVAILLEURS INDOCHINOIS » 
RÉCITS DE FEMMES LORRAINES

ALBUMS DE FAMILLE



Catherine

Je suis née à Amnéville, en Lorraine. Je suis l’aînée, sur dix enfants. Nous sommes 
sept sœurs, et sur les sept, on est cinq à s’être mariées avec des Vietnamiens. 
C’est moi qui ai commencé, et les autres ont continué [rires] ! […]
Un jour, Chanh a emmené un copain à lui chez mes parents, Khai, mon futur mari. Khai est 
venu avec sa guitare, il a joué. Ensuite, il est venu tout seul. Il nous a demandé si on aimait le 
repas vietnamien. Nous, on connaissait pas ! On a dit : « Oui, on veut bien goûter. » Et le week-
end d’après, il est revenu avec des vermicelles, il a fait à manger chez mes parents. On a mangé 
tous ensemble, ça nous a bien goûtés. Tous les week-end, il est revenu. Bon, à la longue, on 
s’est attaché. Et puis un jour, de but en blanc, je suis partie, je suis allée habiter chez lui. C’est 
moi qui voulais partir. Khai, il n’avait rien demandé, mais il était content, pardi ! […]
Mais s’ils avaient pu choisir, les enfants auraient tous pris la nationalité du père. Ils auraient préféré 
être vietnamiens. Ils adoraient leur père. Faut dire qu’il était gentil aussi, il était sympa. Il râlait 
un petit peu comme tout le monde, mais c’était vraiment un homme tranquille. À la maison, c’est 
lui qui faisait tout le temps la cuisine. Moi, j’invitais douze, treize personnes, c’est lui qui faisait la 
popote. Et après, il faisait même la vaisselle ! Avec un petit rien ils font la popote, eux ! Le soir aussi, 
avec les enfants, c’était toujours lui ! Il aimait bien. C’était un mari du tonnerre ! Du tonnerre !

Catherine Adler et sa sœur Françoise entourent trois ouvriers vietnamiens et des enfants. Lorraine, début des années 1960.
De gauche à droite : Catherine Adler, Pham Dinh Quan, Jeannot (de Metz, dont le nom de famille est aujourd’hui oublié), Nguyen Nhon, 
sa compagne Françoise et leur bébé. Au centre, deux des enfants de Catherine, Patrice aux cheveux ondulés et Didier avec un ballon. 
L’enfant qui porte un chapeau n’a pas été identifié.



Lina (et sa famille Michelle)

On était tous pauvres, personne n’avait de maison, on 
prenait tous à crédit. On faisait livrer, le vendeur nous 
marquait, en fin de mois y’avait les allocations, on 
payait, et c’était reparti ! En fait, on était heureux comme 
tout ! Les gens se parlaient, c’était gai, on se mettait 
sur les escaliers, qu’est-ce qu’on a pu rigoler ! […]
Il a dit qu’il était venu en France à la place de son frère, 
parce que son frère était marié et qu’il avait des enfants. 
C’est ce qu’il m’a dit, il m’a dit qu’il était instituteur. Il 
aimait bien se montrer lui, toujours bien habillé. Il me 
disait : « Ça fait rien si on n’a pas beaucoup à manger à 
la maison, pourvu qu’on soit beaux quand on sort ! » […] 
Il avait aussi un ami algérien, sa femme je sais plus ce 
qu’elle était, ils venaient chez nous, c’était bien, y’avait 
pas de problème. Et puis des Tunisiens, aussi. […]
Le F4, à l’époque, il coûtait 5 ou 7 millions. Je l’aurais 
bien acheté vu le nombre de gosses, mais mon mari, 
il savait pas bricoler. D’autant qu’il avait pas un gros 
salaire. Il travaillait que du matin, il était égoutier. 
C’était toujours lui qui descendait dans les égouts, 
parce qu’il était pas gros, soi-disant ! […]
De son arrivée en France, je sais rien. Mais que c’était 
pas pour faire la guerre. Soi disant qu’ils ont été enrôlés 
dans des usines d’armement, mais je sais pas moi ! […]
Sur son passé, mon père racontait de temps en temps des petites 
bribes, des petites histoires de quand il était jeune. Parfois, il 
pleurait de rire, et pourtant, c’était des trucs tristes ! Par exemple, 
quand ils sont arrivés, je sais plus combien de temps ils ont passé 
sur le bateau, mais c’était très long. Quelqu’un lui avait dit qu’en 
France les dents étaient blanches et eux, apparemment, quand 
on était un peu aisés au Vietnam, on se teignait les dents en 
noir. Je sais pas si c’est vrai, peut-être qu’il voulait se donner un 
rôle, une position sociale, comme quoi son père était maire du 
village… Bref, tout au long de la traversée, il s’était abîmé toutes 
les dents à les gratter avec un petit morceau de miroir. […]
Peut-être que y’avait des trucs qu’il voulait cacher. Par 
exemple, j’ai jamais su qu’il était marié ! Faut voir quand il 
s’est mis à aller là-haut [au Vietnam] ! Il partait la valise pleine, 
il revenait, y’avait plus rien. La dernière fois qu’il a été, il m’a 
dit : «  J’ai vu ma femme » ! Moi j’ai ri, je lui dis : « Si tu crois 
que je suis jalouse, tu peux courir ! » Je croyais que c’était pas 
vrai, mais en fait c’était vrai ! C’est plus tard, j’ai retrouvé des 
papiers, c’était marqué qu’il était marié, mais sans enfant.

Travailleurs vietnamiens dans « le village nègre » 
de Thaon-les-Vosges. Devenus ouvriers à l’usine, ces anciens 
paysans vietnamiens continuent de cultiver la terre, compensant 
leur maigre salaire par une production vivrière destinée à nourrir 
leur famille. Debout à droite en chemise blanche, Dao Cap ; 
au centre avec une cigarette, Nguyen Van Tho, marié avec 
Simone, une Lorraine ; à gauche avec un chapeau, un célibataire, 
peut-être Tran Van Bong. Assis, à droite versant le vin, Vo Kinh ; 
à gauche le verre tendu, Dau Van Dao.



Repas du dimanche organisé par Dau Van Dao (au fond à gauche, en bout de table, la main sur le menton) et ses camarades vietnamiens 
de la BTT, début des années 1960. La photo est vraisemblablement prise à l’intérieur du baraquement de Thaon-les-Vosges. On reconnaît, 
à gauche de Dau Van Dao, sa belle-mère, Marthe Marie Gérard (aux lunettes et cheveux blancs) ainsi que sa femme (visage coupé au premier 
plan), Mathilde Gérard.

Ouvriers dans le baraquement indochinois sur 
le plateau de la Cidrerie à Thaon-les-Vosges, 
1969-1970. Construit en 1950 dans « le village 
nègre », le baraquement « indochinois » 
comportait un dortoir de treize lits, doté 
d’un poêle, un bloc sanitaire et une cuisine. 
Avec quinze mètres de long sur six mètres 
de largeur extérieure, sa taille est inférieure à 
celle des autres baraquements. En 1969, des 
factures d’eau attestent de la présence de cinq 
Vietnamiens sur le plateau de la Cidrerie. 
Au-dessus de la télévision, on aperçoit l’autel 
des ancêtres. Vietnamiens, Maghrébins et 
Italiens partageaient leurs soirées. 



Vendanges à Pomérols, dans l’Hérault, septembre 1942.
Pham Van Nhân (en cravate au centre de la photo) appartient au groupe restreint des interprètes – ceux-ci représentent moins de 5 % des 
20 000 TI. Outre le prestige d’une position supérieure par rapport à leurs compatriotes, la maîtrise de la langue française permet aux plus 
audacieux d’engager des relations avec les jeunes françaises rencontrées au travail ou dans les villages aux abords des camps. 

En Indochine française, les relations entre les hommes français et 
les femmes vietnamiennes étaient extrêmement fréquentes, voire 
généralisées, puisque le concubinage apparaissait presque comme 
automatique chez les militaires. Mais pratiquement aucun Français 
n’épousait une Vietnamienne, c’était interdit. […] Ils savaient que 
ramener une femme d’Indochine dans leur patelin en Bretagne, 
ce n’était même pas pensable. Quant aux enfants métis non plus. 
C’était vraiment une parenthèse. […]
Très vite, la question des métis est devenue un vrai problème, 
débattu par le gouvernement. Ils ne pouvaient pas avoir la 
nationalité française tant qu’ils n’étaient pas reconnus par leur 
père, ils étaient comme les autres Vietnamiens, sujets ou protégés. 
Comment est-ce que ces gens, de sang français, pouvaient-ils être 
de statut indigène ? Ce qui signifiait qu’ils ne pouvaient pas aller 
dans les mêmes écoles, ni occuper les mêmes emplois, etc. C’était 
aussi un problème moral. En 1926, un décret a permis aux métis 
d’être français. Il suffisait qu’un médecin ou un témoin dise : « Oui, 
j’ai connu son père, on était dans le même régiment », il signait une 
déclaration et cet enfant était reconnu français. […]
Au lycée à Hanoi, les adolescents français et les enfants de 
l’élite vietnamienne fréquentaient les mêmes classes. Mais il n’y 

avait pratiquement pas de liens de camaraderie entre ces deux 
groupes. Il ne serait jamais venu à l’idée d’une fille française de 
tomber amoureuse d’un des élèves vietnamiens. Inversement, les 
Vietnamiens ne projetaient aucun sentiment amoureux ni désir 
sur ces filles, parce que l’interdit avait fini par être complètement 
intégré. L’école reflétait une société coloniale dans laquelle les 
Vietnamiens n’avaient que peu de rapports avec les Français, sinon 
de hiérarchie, de domestiques à patrons. Ils ne fréquentaient 
pas les mêmes lieux de sociabilité, n’allaient pas les mêmes 
cafés, ne côtoyaient pas les mêmes personnes. Les relations 
d’amitié n’existaient pas. […] Ce contexte a fortement façonné 
les esprits, et les Indochinois qui arrivent en France en 1939-
1940 débarquent avec ces idées-là, cette vision des relations 
entre sexes et catégories sociales : les hommes blancs sont des 
intouchables, les femmes plus encore. Le rapport aux femmes de 
France est passé par là, par cette espèce de bonheur de pouvoir 
connaître des relations vraies, affectives, sentimentales, sexuelles, 
alors que ces choses-là étaient impossibles, et même impensables 
dans le pays d’origine. […] Et le racisme, me direz-vous ? Bien sûr 
qu’il existait en métropole, mais il n’avait pas ce caractère racialiste 
et infranchissable qu’il revêtait en Indochine. Dans cette France 

AMOURS « MIXTES » FRANCO-VIETNAMIENNES EN SITUATION COLONIALE



Trois enfants des cinq enfants Pham 
Dinh sur l’esplanade de Metz en 1959.
De gauche à droite : Jean-Louis 
(né en 1955), Daniel (1954) 
et Alain (1956).

coloniale, quelques clichés circulent sur les « Annamites » et autres 
« Chinois ». […]
Pour les « travailleurs indochinois » arrivés en 1939 et restés en 
France, dont beaucoup avaient trouvé une compagne, et même 
fait des enfants, un dilemme se pose : peuvent-ils abandonner 
cette famille ou doivent-ils l’embarquer dans ce retour au pays ? 
Les femmes françaises vont-elles pouvoir s’intégrer dans ce 
milieu culturel si différent de ce qu’elles connaissent, les hommes 
pourront-ils trouver un emploi qui permette à la famille de ne pas 
subir un trop grand décrochement social et économique ? Que 
pourraient-elles devenir dans un pays avec des normes culturelles 
inconnues et des ressources financières réduites ? Comment ces 
familles seront-elles perçues par la société française coloniale et 
par la société « annamite » ? Le cas de Le Dinh Ta et de Suzanne 
illustre bien cette déchirure. […] Leurs difficultés n’étaient pas 
que matérielles : Ta souffrait profondément de son exil. Son pays, 
sa famille lui manquaient atrocement. Jamais sans doute, il n’avait 
imaginé de ne pas rentrer au pays. Mais l’attachement à sa femme 
et ses enfants, à l’univers affectif qu’il avait fondé en France, et le 
sentiment de responsabilité qu’il ressentait faisaient qu’il imaginait 
encore moins pouvoir les abandonner. Ce déchirement était très 

douloureux. Il ne pensa sans doute pas non plus à les emmener en 
Indochine, sachant parfaitement à quoi il les exposerait. Il souffrait 
donc en silence, enfermé dans une douleur inexprimable, verrouillé 
par un conflit de loyauté insoluble. Quelle que soit la décision 
qu’il prit, il se sentait déloyal. Déloyal envers sa patrie, dont il ne 
rejoignait pas les patriotes dans leur lutte pour l’indépendance, 
déloyal envers ses aînés qui vieillissaient au loin. Il échangeait une 
correspondance suivie avec sa famille indochinoise et envoyait de 
l’argent, ce qui suscitait la jalousie de Suzanne. […] Ayant cessé 
de travailler, Suzanne avait perdu son environnement social et, 
isolée, elle souffrait aussi d’un sentiment d’infériorité en raison 
de son faible niveau d’études. Cette situation n’est pas rare, 
beaucoup d’ONS restés en France souffraient de douloureuse 
nostalgie, sans forcément atteindre de tels excès mais parmi les 
épouses, nombreuses furent celles qui redoutaient que leur mari 
ne finisse par les quitter pour un retour à leurs liens d’origine.

Dominique Rolland 

Sur cette question, Dominique Rolland a écrit De sang mêlé,  
chroniques du métissage en Indochine (Elytis, 2006)



Je m’attache à ce qu’on écoute les témoins intensément. Chaque 
récit secrète ses propres interrogations. Comment faire pour 
que leur silence ne perde pas toute sa beauté ? Comment faire 
pour que ce qu’ils ne savent pas ne les désavantage pas ? Parler 
des époux et des pères pose un problème de taille : filmer des 
absents, ici, c’est filmer leurs traces. Depuis 1939-1940, aventures 
et vicissitudes furent leur lot. Quitte à me casser les dents, je tiens 
à introduire dans le film des archives administratives. Rien n’est 
plus ingrat que des fantômes avec peu de traces et des documents 
écrits à l’image. […]
Que provoquent en nous les photos de familles ? Pourquoi nous 
touchent-elles ? Nous reconnaissons ici un papier peint, là une 
coiffure ou le tissu d’un pantalon. Nous voyons par association 
d’idées. Les êtres aimés, les enfants qui grandissent, les événements 
d’une vie (un mariage, une communion), les lieux de vacances, 
tout ce qu’on retrouve dans la photographie amateur avec une 
forte charge affective. Ces photos apparaissent aussi personnelles 
que collectives. Chaque vie est singulière et toutes ces vies se 
ressemblent. […]
Je me suis mise à regarder les photographies. D’abord de loin, 
dans leur flottement. Puis de près, à la loupe. Les indications au 

verso, plutôt rares, ajoutent à leur mystère. J’ai voulu documenter 
les photos à caractère politique et en mesurer la portée. J’ai 
commencé à les relier entre elles pour essayer de les dater. 
Quelques images de rassemblements comportent des inscriptions 
gravées à la main sur le négatif, celles du 21 avril 1946 par 
exemple. Les rebondissements politiques, complexes, ont été fixés 
sur la pellicule. Comme si chacune des phases devait être cruciale. 
Chaque photographie fonctionne comme un sablier. Elle met 
l’histoire en suspens. Il suffit de regarder ces photos, même les 
plus mauvaises, pour y voir le désir d’indépendance. Ces images, je 
les vis au présent. Même si ce présent a déjà été joué, je pars de ce 
que je vois sur celles de 1946 : les Vietnamiens demandent qu’on 
réponde à la logique de leur désir. Une sorte de base, de noyau 
dur, est constituée. On devine l’apprentissage collectif des gestes 
politiques par une grande masse. Avec l’expression d’une vitalité 
comme on la voit rarement, ces hommes sont incroyablement 
tendus. Ils découvrent le monde avec un regard neuf. Il y a une 
possibilité d’embrasement. C’est une lame de fond existentielle 
au-delà des slogans utilisés. Un refus de faiblir devant qui que ce 
soit. Le face-à-face est incarné.

Ysé Tran

p  Deux des trois slogans sont lisibles : « À bas la guerre colonialiste », « Le Vietnam doit être complètement indépendant et unifié. » 
La troisième banderole laisse entrevoir le seul terme « République démocratique du Vietnam ». Au-delà du sens, l’effet de condensation 
et de sédimentation produit un court-circuit d’impressions. De façon involontaire certainement, cette image dit surtout la fragilité des moyens 
pour monumentaliser ces instants.

INTIMES ÉTRANGERS


