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En couverture : Martine et sa mère Ginette, rue Saint-Pierre à 
Neuilly, photographiées par son père Paul Appel, août 1944.

Martine Segalen (1940-2021) a été chercheuse au CNRS, directrice du centre 
d’ethnologie au Musée des arts et traditions populaires, professeure à Nanterre, 
directrice de la revue Ethnologie française. Figure majeure de l’ethnologie française 
et européenne, elle s’est consacrée à l’étude des mécanismes symboliques 
et économiques de l’institution familiale. Elle est l’épouse de Renaud Segalen, 
petit-fils de Victor Segalen. Elle a publié une trentaine d’ouvrages, parmi 
lesquels Sociologie de la famille (Armand Colin, 1981), réédité huit fois, Mari 
et femme dans la société paysanne (Flammarion, 1980), Ethnologie de la France 
(avec Jean Cuisenier, PUF, « Que sais-je  ? », 1986), Les Enfants d’Achille et de 
Nike. Éloge de la course à pied ordinaire (1994, 2017, Métailié), La famille en 
Europe (avec Marianne Gullestad, La Découverte, 1995), Le nouvel esprit de 
famille (avec Nicole Lapierre et Claudine Attias-Donfut, Odile Jacob, 2002), 
Éloge du mariage (Gallimard, 2003), Avoir 20 ans en 2020 : le nouveau fossé 
des générations (avec Claudine Attias-Donfut, Odile Jacob, 2020) et Les marchés 
de la maternité (livre collectif co-dirigé avec Nicole Athea, Odile Jacob, 2021).

« J’avais commencé à recoller des bribes d’histoires à la fois singulières 
et banales que ma mère évoquait volontiers à propos de ses origines 
alsaciennes dont elle était très fière. En revanche, mon père parlait 
peu des péripéties qui avaient conduit ses ancêtres juifs du fond de 
 l’Europe de l’Est jusqu’à Paris. […] J’ai reconstitué, à tâtons, un récit 
familial. En le construisant j’ai eu du mal à mettre de la distance entre 
 "enquêtés" et  "enquêtrice" et je ne revendique aucune objectivité 
scientifique. Il s’agissait de laisser venir cette histoire sous la forme d’un 
 essai, dans tous les sens du terme, sur le croisement entre généalogie 
et mémoire, trajectoires individuelles et situations sociales. » (M. S.)

Martine Segalen (née Appel) retrace la « saga » des deux familles 
juives dont elle est issue. Venues de Pologne et de l’Autriche russe 
pour l’une, d’Alsace après 1870 pour l’autre, elles se sont intégrées 
au milieu professionnel parisien de la confection. Au cours de cette 
histoire de longue durée, elle raconte l’épisode paroxystique de 
l’internement de ses parents à Drancy durant deux ans, au moment 
de sa toute première enfance. Là, tous les rêves et les efforts des 
générations précédentes semblaient devoir se briser et s’effacer. 
En ethnologue et en historienne, elle se livre ici à un exercice de retour 
en soi. Elle mène l’enquête sur les systèmes d’alliances et les stratégies 
mises en œuvre au cours de plusieurs générations pour consolider les 
fruits d’un exil : une épopée vers la France pour y devenir français.
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RÉSUMÉ DU LIVRE

C’est une description historique et le commencement 
d’une écriture de la « saga » de deux familles juives dont 
elle est issue, venues à la fin du xixe siècle de l’est de l’Eu-
rope jusqu’à Paris, capitale du pays des droits humains, 
ville-symbole de la liberté de penser. Elles se sont intégrées 
au milieu professionnel des fabricants et commerçants du 
vêtement (principalement dans la branche de la casquette 
et de la fourrure). Martine Segalen a exploré minutieuse-
ment la trajectoire de ces exilés et enquêté sur le milieu 
socioprofessionnel judéo-parisien de la confection jusque 
dans les années 1930. Elle a analysé les systèmes d’alliances 
et les stratégies mises en œuvre au cours de plusieurs géné-
rations pour consolider les fruits d’un exode et fait le récit 
de ces trajectoires sociales  ascendantes.

Les premiers chapitres retracent le parcours des deux 
lignées, du côté du père et du côté de la mère. Chacune de 
ces lignées a connu une forme d’exil différente. Partis de 
la Pologne et de l’Autriche russe pour les uns, de  l’Alsace 
après 1870 pour les autres, une branche a rejoint l’autre 
à Paris dans les années 1935. Leur ressemblance est 
moins l’appartenance à un milieu social qu’à une commu-
nauté religieuse. Voyages, archives, enquêtes ont permis à 
Martine Segalen de reconstituer et mettre en récit une his-
toire accidentée et cicatrisée qui est celle de beaucoup de 
familles françaises ou qui le sont devenues.

Le texte est très documenté aussi bien par les récits de 
l’exil et les photos de famille que par des certificats de natio-
nalité, des contrats de mariage, des demandes de natura-
lisation, des publicités pour les ateliers de confection, les 
en-tête d’entreprises. L’ensemble compose un tableau de 
familles dont les motifs sont les déménagements, les par-
cours résidentiels et professionnels au sein de la société 
française à chaque époque et dans les événements de la 
grande histoire de France. 

Elle raconte aussi, de manière encore plus impliquée, cet 
épisode paroxystique du camp de Drancy où furent internés 
ses parents (Paul et Ginette Appel) durant deux ans (1942-
1944), au moment de sa toute première enfance.  Ce fut 
un moment très difficile où tous les rêves et les efforts des 
générations précédentes semblaient devoir se briser et s’ef-
facer. Ce chapitre renvoie aussi à l’actualité des recherches 
historiques sur Drancy. 2022 est une année de commé-
moration de la terrible rafle du Vél d’Hiv et des exactions 
contre les juifs. La cité de la Muette à Drancy, l’un des pre-
miers grands ensembles, imaginé et édifié par les archi-
tectes Eugène Baudouin et Marcel Lods, encore en phase de 
construction dans les années 1940, est devenu un centre 
de déportation vers Auschwitz et  Birkenau. Parmi les témoi-
gnages réunis par les équipes du Mémorial de la Shoah, il 
y a ceux des parents de Martine Segalen et c’est avec une 
grande lucidité et sans partialité qu’elle relate ces faits. 

SAGAS FAMILIALES, EXILS CROISÉS,  
DESTINS D’EXILÉS
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EXTRAITS DU LIVRE 

LE « POURQUOI » DE CETTE RECHERCHE

Je ne connaîtrai pas de vive voix les circonstances précises 
de la migration vers Paris de mes ancêtres qui ont quitté 
l’Alsace, après son annexion par l’Allemagne en 1871, lais-
sant derrière eux certains membres de leur fratrie qui ont 
fait le choix de rester […]. Ainsi n’ai-je pas entendu direc-
tement de la bouche de mon grand-père paternel son odys-
sée depuis la Russie autrichienne, voyageant seul à travers 
l’Autriche et l’Allemagne, pour aller retrouver à Paris ses 
parents et frères et sœurs dans les années 1880. Mon père 
ne m’en a restitué que des bribes. 

Aucune correspondance, aucun livre, aucun objet per-
sonnel, rien ne m’est parvenu de ce côté. L’histoire de cette 
branche de ma famille passe d’abord par les sources d’ar-
chives, en français, en polonais, en allemand, en hébreu ou 
en yiddish, et les très nombreux sites Internet, pour la plu-
part en anglais fort heureusement. […]

Faute d’avoir interrogé mes grands-parents, il me fallait 
reconstituer, à l’aide de documents épars, les conditions 
spécifiques de leur départ, leur voyage, leur arrivée et, une 
fois parisiens, leur rapport au judaïsme […] comme leurs 
efforts pour devenir des citoyens français. […]

J’ai donc reconstitué, à tâtons, un récit familial. En le 
construisant, j’ai évidemment eu du mal à mettre de la dis-
tance entre « enquêtés » et « enquêtrice » et je ne reven-
dique aucune objectivité scientifique. Il s’agit de venir à 
cette histoire sous la forme d’un essai, dans tous les sens 
du terme, sur le croisement entre généalogie et mémoire, 
trajectoires et situations sociales. […] Je fais un arrêt sur 
image sur tel ou tel personnage, à la fois métaphorique-
ment et concrètement lorsque je peux faire parler un cliché 
ou un document. J’arpente les passés en prenant souvent 
des chemins de traverse. […]

J’ai suivi mes ancêtres à la trace, depuis les voies ferrées 
des trains qui les conduisirent vers cet Occident européen 
inconnu jusqu’à Paris […] Comme tant d’émigrés juifs de 
France ou d’Europe centrale, je peux maintenant construire 
un récit qui est celui de leurs efforts d’intégration au sein 
du « creuset français », selon l’expression de Gérard Noiriel. 
[…] Ces parcours, cabossés et multiples, géographiques et 
sociaux, au-delà des récits particuliers propres aux Appel 
(et des Segalen par alliance), sont ceux de nombre de fa-
milles françaises, dont les ancêtres étaient perdus dans la 
nuit des temps européens.

p Mariage de Paul et Ginette, parents de Martine Segalen, janvier 1939.
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Le tableau généalogique étalé sur ma table, avec à gauche 
les lignées paternelles et à droite les lignées maternelles, 
montre que, du côté de mon père, tous sont originaires de 
l’est de l’Europe tandis que les deux couples de mes arrière- 
grands-parents maternels étaient strasbourgeois. […]

Après 1870, mes ancêtres ont refusé de devenir alle-
mands : ces juifs que la loi a faits citoyens français à la 
Révolution sont attachés viscéralement à la France. Ils 
émigrent à Paris. Ces grands-parents alsaciens sont aussi 
des migrants comme mes ancêtres paternels, mais pour 
des raisons autres que celles des Polonais ou des Russes. 
C’est donc simultanément que mes deux lignées, appar-
tenant à des communautés juives d’origine et de niveaux 
sociaux différents, deviennent parisiennes dans la seconde 
moitié du xixe siècle. On partait en couple, en famille, sou-
vent très nombreuse, soutenu dans la chaîne migratoire par 
la parentèle, sans espoir ni projet de retour. À la façon des 
migrations franco-françaises intérieures du xixe siècle dont 
il est bien connu qu’elles se spécialisent dans un créneau 
professionnel, les migrants juifs sont « happés » à leur arri-
vée par le secteur du vêtement, en pleine expansion dans 
la seconde moitié du xixe siècle, grâce au développement 
d’une consommation urbaine et bourgeoise. C’est un sec-
teur très demandeur de main-d’œuvre. […]

Samuel Appel et son épouse Augusta Aschner sont arrivés 
à Paris vers 1885. C’est un couple déjà solidement engagé 
dans la vie puisque, lorsqu’ils migrent vers Paris, dix enfants 
sont déjà nés, tous à Katowice. Les actes d’état civil et divers 
documents permettent d’éclairer leur trajectoire migra-
toire, marquée par leurs efforts pour s’insérer dans le tissu 
social français. Cette migration participe d’un flot qui a pris 

une grande ampleur, à la recherche de meilleures condi-
tions économiques, fuyant la Russie et le service militaire 
de dix-sept ans, imposé aux juifs par un décret de 1827. […]

La famille d’Israël Appel, mon grand-père, est originaire 
de Katowice. Le parcours migratoire d’Israël, qui participe 
du grand mouvement des juifs de l’est vers l’ouest, s’inscrit 
dans un modèle selon lequel une fois les parents arrivés à 
Paris avec leurs plus jeunes enfants, ils font venir un à un, 
seul, les plus âgés. Ce processus permet de rassembler ces 
familles très nombreuses au point d’arrivée. La pérégrina-
tion solitaire d’Israël relève d’un récit épique. Il partit de 
sa ville natale et arriva seul à Paris, passant de relais en 
relais : il n’avait alors que treize ans. Si l’errance des enfants 
était chose commune dans le monde des campagnes 
au xviiie siècle, elle commençait à apparaître, à la fin du 
xixe siècle, contraire aux nouvelles sensibilités à l’égard de 
l’enfance. Le voyage du jeune Israël à travers l’Europe m’ap-
paraît pourtant comme une saga, dans le sens où ce serait 
un acte en rupture avec la routine quotidienne, une forme 
d’héroïsme. Je n’en connais que les grandes lignes. […]

C’est de mon père que j’entendis le récit de la saga d’Israël 
– appelé « Isouche » dans la famille – et plus largement de 
la grande fratrie des Appel, un récit au galop, peint à grands 
raits comme tout ce que faisait mon père, un homme pressé.

Bernard et Rosalie (les parents de sa grand-mère pater-
nelle) sont aussi allés vers l’ouest, vers cette Europe qui 
incarnait le mieux-être, la liberté d’exercer leur culte, qui 
ne leur a pas offert la fortune, mais un espace de vie et de 
travail relativement protégé de l’antisémitisme, du moins au 
cours de leur génération.

L’EXIL : VENUS D’ALSACE ET DU FOND 
DE L’EUROPE DE L’EST
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pu Israël et Lina Appel vers 1930, photo découpée  
contrecollée sur bois, recto verso.
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Mon arrière-grand-père était casquettier, mon grand-
père tenait une boutique de chemises […]. La fabrication 
de la casquette est considérée comme une spécialité des 
juifs russes de l’époque et c’est dans cette branche que le 
migrant trouve rapidement un premier emploi. […]

En dépit de sa dureté pour le migrant, cet emploi lui met le 
pied à l’étrier, lui offre une première intégration à la société 
française et, pour les chanceux ou les plus débrouillards, il 
sera la première marche d’un parcours professionnel apte à 
lui permettre de s’élever socialement. […]

Quittant rapidement la condition d’ouvrier, il (Bernard, 
le père de sa grand-mère paternelle) se dit tantôt « mar-
chand de casquettes », « marchand de chiffons », « marchand 
forain » ou « marchand de bimbeloterie commun avec détail 
en ambulance », ou – terme plus moderne – « employé de 
commerce », « voyageur de commerce ». Au mariage de ma 
grand-mère Lina, en 1900, il se présente avec la profession 
de « négociant », terme dont le poids social est plus impo-
sant. À sa mort, en 1913, ses gendres le déclarent « casquet-
tier », et restaurent ainsi sa réelle situation. […]

Les frères Appel se fixent comme tailleurs dans 
le commerce de la fourrure ou de l’habillement où, 
contrairement à l’entre-soi du monde de la casquette, 
ils investissent des espaces économiques en tant que 
commerçants ou producteurs et ouvrent la fratrie à un 
milieu plus centralement parisien. 
La demande en vêtements confectionnés s’accroît dans la 
deuxième moitié du xixe siècle – plutôt fabriqués en usine 
et en province pour les hommes – et vers la fin du siècle 
pour la mode féminine dont la production s’organise 
principalement dans la capitale. […] Armand Appel, le fils 
aîné, a ouvert la voie à toute sa famille en devenant fourreur ; 
dans les belles photographies de ses modèles, parues dans 
la presse féminine, est annoncée la date de fondation de la 
« maison Armand Appel » : 1888, soit trois années après son 
arrivée à Paris. Il n’a alors que vingt-deux ans. 

t Catalogue de publicité pour les fourrures  
d’Armand Appel, 1910.

LE MONDE DE LA CONFECTION PARISIENNE
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p Antoinette Bloch (grand-mère maternelle de Martine Segalen) à trente-neuf ans, portant une étole de fourrure, 1920.
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Pour devenir français, il faut être soupçonnable d’aucune 
activité politique connue, n’entretenir aucun lien avec le 
pays d’origine ; il faut avoir une activité professionnelle 
et des revenus « corrects » afin de ne pas peser sur la charité 
publique ; pouvoir s’acquitter des droits. […] Pour dépo-
ser une demande de naturalisation, il faut réunir certaines 
conditions concernant les ressources, la résidence, la mora-
lité, la neutralité politique. Une fois rassemblées, ces pièces 
sont glissées dans un dossier administratif qui comprend 
un questionnaire pré-imprimé pour renseigner l’état civil 
des demandeurs et de leurs enfants, l’histoire de la rési-
dence en France, la position de la famille, le montant des 
revenus mesurés aux bénéfices annuels et au coût du loyer 
de la patente. Pour obtenir ces papiers le demandeur doit 
mobiliser une énergie considérable, d’autant que la déli-
vrance des actes d’état civil de naissance et de filiation 
est refusée par les autorités de Suwalk. Si le mariage a eu 
lieu dans la résidence d’origine, un traducteur assermenté 
devra, aux frais du demandeur, traduire la ketouba de l’hé-
breu au français. Un droit de sceau est demandé au « péti-
tionnaire », parfois objet de litige entre l’administration et 
lui, s’il refuse de payer tout ou partie, ce qui retarde encore 
la procédure. Déposé au ministère de la Justice, le dos-
sier est ensuite transmis au préfet de police pour enquête 
et avis sur la demande.[…]

Le désir d’acquérir la nationalité française semble plus 
marqué parmi les originaires de Katowice que parmi ceux 
de Suwalki, arrivés vingt ans avant. On le voit notamment
à la francisation des prénoms. Ainsi l’aîné Herman est tout 
de suite appelé Armand, Moïse devient Maurice, etc. Les 
filles bénéficient de prénoms très français – à l’exception
d’Augusta, souvenir de leur grand-mère –, Régine, Mar-
guerite, Hélène, Ernestine, Eugénie, Marcelle, Yvonne, etc., 
même si dans l’intimité familiale, on utilisait des diminu-
tifs – Yetta pour Henriette, Tina pour Ernestine, Jenny 
pour Eugénie. Le souci de l’intégration passe aussi par l’ap-
prentissage du français parlé et écrit. On distingue bien le 
degré de maîtrise sinon de la langue du moins de l’écriture, 
à la lecture des signatures sur les actes d’état civil.

Samuel par exemple ne signe que d’une croix sur les pre-
mières demandes de naturalisation qu’il dépose, mais à 
partir de 1896, il arrive à calligraphier sa signature sur les 
divers actes dont il est témoin […]. Définitivement installés 
dans leur profession, les Appel souhaitent avoir accès à la 
citoyenneté. Avec leurs demandes de naturalisation et actes 
d’état civil on peut reconstituer leurs trente années pari-
siennes. Toute la fratrie Appel a bataillé ferme pour obtenir 
la nationalité […].

Samuel se lance le premier dans la procédure avec une pre-
mière demande de naturalisation en 1892, après être passé 
par la demande d’admission à domicile. Interminables, les 
échanges avec l’administration durent près de quatre ans, 
pour finalement se solder par un refus malgré une première 
tentative qui semblait devoir lui être  favorable […].
La procédure se clôt sur un avis négatif :

Cette famille semble peu intéressante. Si le sieur Appel était 
naturalisé, les trois fils mineurs, à leur majorité, pourraient 
déclarer la qualité de Français. Aucun intérêt à naturaliser 
les parents (les enfants majeurs en instance pourront être 
naturalisés s’ils justifient de la résidence décennale). Pro-
position de rejet actée le 11 novembre 1896.

Ce commentaire manuscrit, griffonné en marge du dos-
sier, est peu flatteur et traduit la lassitude de l’administra-
tion, tout en laissant la porte ouverte à la naturalisation 
des enfants.

Bernard et Rosalie, en quittant Suwalki n’ont pas fait for-
tune – loin de là – mais ils ont fondé une lignée qui va 
profondément se sentir, dès la génération suivante, à la fois 
française et juive. Ce qui a été compatible, en dépit de l’an-
tisémitisme, jusqu’en 1942.

DEVENIR FRANÇAIS
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p La fratrie Bloch au complet, Jacques tient la main de Ginette, 1919.

q Augusta Appel née Aschner, 1906.
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Nouvel arrêt sur image qui rapproche les deux lignées dont 
je suis originaire. Dès octobre 1940, la propagande alle-
mande soutient la mise en place du processus d’aryanisa-
tion et une ordonnance oblige tous les juifs possédant une 
entreprise d’en soumettre la gestion à un administrateur 
provisoire. Une loi du 22 juillet 1941 autorise le Commis-
sariat général aux questions juives (CGQJ) à procéder à la 
liquidation des biens, entreprises et immeubles apparte-
nant à des juifs. […]

Les processus d’aryanisation traînent en longueur. Ils ont 
cependant commencé dès la fin de l’année 1940 et ils sont 
autant de signes avant-coureurs du piège qui se referme sur 
la famille. […]

En « Drancy » se concentre ce qui précède, sous la pres-
sion de l’antisémitisme, le départ depuis l’Europe centrale 
ou d’une région de France pour arriver dans un pays qui 
paraît étranger aux juifs russes et polonais, et dans une 
moindre mesure aux Alsaciens. Mes deux lignées ont en 
partage les efforts faits pour s’intégrer, pour progresser 
socialement, puis le mur de Vichy auquel ils se heurtent. 
[…] Cinquante ans après les faits, Paul et Ginette ont fina-
lement livré leur récit. […] L’expérience de Paul et Ginette 
à Drancy incarne, comme celle de leurs amis de toute une 
vie […], l’histoire de ces « privilégiés » ainsi qu’ils sont nom-
més dans cet ouvrage [Annette Wieviorka et Michel Laffite, 
À l'intérieur du camp, Perrin, 2012]. Doivent-ils être réhabili-
tés pour ne pas avoir été  dép ortés ? […]

Un tel terme accable leurs descendants de culpabilité. 
« Privilégiés », Paul et Ginette le sont évidemment par rap-
port à ces dizaines de milliers de juifs qui ont traversé 
Drancy et n’ont pas eu la « chance » d’y rester deux ans. Mais 
des « privilégiés » qui ont vécu dans la hantise quotidienne 
d’être placés dans un convoi.

Elle [l’arrestation de Paul] a lieu le 18 mai 1942 à son 
bureau. […] Le premier temps de l’emprisonnement crée 
un effet de sidération. Paul est d’un tempérament très com-
batif et il fait face. […] La Gestapo l’[Ginette] interroge : 
« Votre mari travaillait, il n’aurait pas dû. » C’est presque 
avec soulagement, dit-elle, qu’elle se voit envoyer à Drancy 
qui la réunira à son mari. […]

Pour mes parents, la monotonie des jours fut rompue 
par un événement qui a marqué l’histoire de la famille. En 
mars 1944, arrive à Drancy un bébé raflé près de Grenoble 
et dont mes parents ont pu obtenir la garde avec l’auto-
risation des nazis. […] Mes parents auront donc échappé 
à la déportation et l’administration du ministère des 
Anciens combattants leur reconnaîtra en 1955 le statut 
d’«interné politique». […]

La culpabilité des survivants, Ginette l’évoque dans son 
entretien – et nous en avons parfois (peu de fois) parlé 
ensemble. Dans les années qui ont suivi la guerre, la ques-
tion lui fut souvent posée par des connaissances ou des 
parents : « Comment avez-vous pu rester deux ans ? » – alors 
que tant d’autres ne sont passés que quelques jours, voire 
quelques heures. […]

Après Drancy, ils se sont sentis plus juifs que jamais, 
observant avec consternation l’antisémitisme toujours pré-
sent de façon latente ou ouverte autour d’eux. […]
Un judaïsme totalement sécularisé s’installa dans ma 
famille. La seule trace de judéité domestique se nichait 
dans les menus, avec la déclaration selon laquelle « Paul 
n’aime pas le porc ». Et l’on n’en mangea pas chez nous. […]

u Dans une chambrée à Drancy, Ginette est en haut à gauche ; à côté d’elle 
son amie Simone Schmitt partie par le dernier convoi de Drancy ; au premier 
plan Babychou dans un lit en fer, 1944.

uu Paul et Ginette dans la cour du camp vide, vers le 17 août 1944. 

DRANCY
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