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RÉCITS DE LA VILLE MALADE
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Quartiers populaires, quartiers gentrifiés, îlots insalubres, mal 
des grands ensembles, taudis, ghettos, métropolisation… Cet 
essai, issu d’enquêtes de terrain, interroge l’éternel récit de la 
« ville malade » qui conduit l’action politique à dialoguer avec 
les sciences sociales. Approches chronologique et thématique 
s’y croisent. 

L’hygiénisme a engendré un nouvel ordre urbain et une forme 
d’intervention fondée sur la spatialisation des faits sociaux et 
sanitaires, par classement en immeubles, îlots et quartiers insa-
lubres. La notion de territorialité dangereuse a nourri la pensée, 
les formes et l’histoire de l’urbanisme. Elle continue de le faire 
aujourd’hui.

Comment, au cours des xixe et xxe siècles, les « mouvements 
modernes » ont-ils alimenté le débat sur le sens des lieux, entre 
rationalisation et romantisation ? Comment les sciences sociales 
et les acteurs urbains s’accordent-ils avec les usages contempo-
rains de la notion de ville malade ? D’où vient le sentiment de 
culpabilité à l’égard de la gentrification et de l’ère anthropocène, 
hostiles au « peuple » et à la « nature » ? 

La discussion conduit Yankel Fijalkow à revisiter, en contre-
point, l’état actuel des petites villes, dont certaines, appauvries, 
sont perçues comme des territoires menaçants parce que délais-
sés par la métropolisation. Le dernier chapitre esquisse l’étude 
des nouveaux récits sur la ville malade provoqués par la pandé-
mie en cours.
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Avec la crise sanitaire, la question de la santé revient 
sur la scène de l’urbanisme. Alors que des citadins 
épuisés par des mois de confinement déménagent 
en périphérie des métropoles, les élus des grandes 
villes multiplient les initiatives écologiques, sans 
doute pour les retenir. Des promoteurs, des bail-
leurs sociaux et des architectes réfléchissent à 
d’autres modes d’habitat. 
Pourquoi cet éternel recommencement, des 
discours proposant chaque fois de répondre à 
une « crise » supposée de la ville ? Au cours de la 
longue histoire urbaine, que de discours, d’articles, 
de rapports et d’enquêtes sur les quartiers insa-
lubres, le mal des grands ensembles, les quartiers 
gentrifiés et les petites villes. Que de recours à l’ar-
gument sanitaire pour justifier, à chaque moder-
nité nouvelle, la folie de détruire et la redécouverte 
du patrimoine et la recherche d’espaces préservés. 
Ce livre présente trois récits de la ville malade : les 
îlots insalubres parisiens au début du xxe siècle, la 
critique du progrès dans les années 1970, la peur 
de la perte de l’authenticité dans les années 2000.

RÉSUMÉ DU LIVRE

p  « Retour de classe dans la zone », article de Jean-Paul Fargue « Mort de la zone », 
L’Illustration, 25 février 1941, n°5111 (coll. part). Avant-guerre, la « zone » autour de 
Paris constituait un autre territoire dangereux. 

Dans l’esprit de nos contemporains, l’hygiénisme 
renvoie à l’obsession de la propreté et de l’ordre, 
à des espaces vides et nets, libérés de la confusion 
de la vie sociale. Mais ce courant de pensée, fon-
damental pour la pensée urbaine, a aussi contri-
bué à réduire la mortalité humaine. Au début du 
xxe siècle, la découverte, dite scientifique, d’îlots 
insalubres à assainir fut un tournant fondamen-
tal de l’urbanisme : le « traitement » spatial. Le 
cheminement intellectuel conduisant à cette 
rencontre de la science et de l’action a emprunté 
autant à l’émergence de la démographie qu’à celle 
de l’imaginaire urbain à l’égard des espaces de 
la pauvreté. 
De la notion de milieu nocif pour la santé publique 
à la spatialisation des maux sociaux, l’hygiénisme a 
introduit une méthodologie de l’enquête, précur-
seur des outils des sciences sociales. S’il a permis 
la première mesure statistique et cartographique 
du surpeuplement des logements, et une réflexion 
sur l’habitabilité – ce que démontre l’ouvrage à 
l’appui de nombreuses archives –, il fut aussi un 
outil de stigmatisation des quartiers pauvres et 
d’immigration qualifiés d’« îlots insalubres ». Le 
souci de la santé de la population « considérée en 
masse » fut un argument de l’urbanisme radical 
détruisant après-guerre des îlots entiers. 

 « AU COMMENCEMENT : L’HYGIÉNISME  
ET LES ÎLOTS INSALUBRES »
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p  Annuaire statistique de la ville de Paris, 1896, résultats du recensement de population par Jacques Bertillon. Cette carte représente pour la première fois en France  
une statistique des conditions de logement à Paris. Les diagrammes représentent un gradient des situations (de « très large » à « surpeuplé ») et sont proportionnels  
au nombre d’habitants dans  l’arrondissement.

p  Rue des Nonnains-d’Hyères, anonyme, juin 1942, tirée de P. F. Roy, Paris Marais 43, Créaphis, 2015. 
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Les années 1970 ont sonné le gong de la fin de 
la « sarcellite », la légendaire maladie des grands 
ensembles qui conduisit à leur interdiction 
en 1973 (circulaire Guichard). Certes, des sociolo-
gues, des psycho-sociologues et des médecins, bien 
inscrits dans le courant hygiéniste d’avant-guerre, 
participèrent à ce pugilat, qui dénonçait le gigan-
tisme conduisant à l’alcoolisme, à la délinquance 
et à la dépression. Mais d’autres chercheurs, 
comme le philosophe Henri Lefebvre, ont préféré 
développer une critique de la modernité, une réha-
bilitation du populaire et du quartier. Pourtant, 
le « droit à la ville » fut dévoyé par la technocratie, 
mobilisant le romantisme nostalgique de l’urba-
nité pour redonner vigueur au mythe du quar-
tier-village et à ses vieilles pierres réhabilitées, 
supposées fidèles à leurs racines populaires. Or, 
la commercialité des rues piétonnes et des espaces 
publics contemporains ne fait que singer l’urbanité 
regrettée par les sociologues. 
La politique de la ville, initiée à la fin des 
années 1970, relève le même constat de la mise à 
l’écart des sciences sociales. La parenté entre les 
îlots insalubres et la sectorisation de la politique 
de la ville saute aux yeux : une géographie prio-
ritaire désignant des quartiers et, à travers eux, 
des populations pauvres. Le traitement spatial de 
l’exclusion dont se réclame la politique de la ville 
vise leur concentration, leur extraterritorialité, 
les « zones de non-droit », considérées comme un 

handicap pour la ville et l’ensemble des citadins. 
Ce récit ne différencie guère les tenants de la poli-
tique de la ville de leurs lointains ancêtres hygié-
nistes. Comme à l’époque hygiéniste, il s’agit de 
traiter les populations « en masse ». 
La politique de la ville était un imaginaire, 
accouché des nostalgies sociologiques des années 
de la modernisation de la France : le rêve d’une 
nouvelle démocratie urbaine, de l’appropriation 
collective de l’espace et de la fin de l’aliénation. 
Mais la rationalisation bureaucratique a pris le pas 
sur l’utopie, à coups de comparaison de moyennes, 
d’indicateurs de pauvreté ou, plus finement, de 
raisonnements statistiques en termes d’avantages 
comparatifs. La mobilisation des services publics, 
l’accessibilité à pied aux équipements, les résultats 
scolaires, les conditions de logement, les nouveaux 
conseils citoyens, l’activité des services décon-
centrés des ministères… la « quantophrénie » des 
rapports officiels s’étale à longueur de pages en 
évitant soigneusement les sujets qui mériteraient 
aussi d’être étudiés dans ces quartiers (comme 
ailleurs) : le racisme, l’antisémitisme, l’homopho-
bie, les violences à l’égard des femmes, etc. Il n’est 
guère question de ville et d’urbanité dans ces 
rapports ennuyeux. 
Entre rationalisation et romantisation, les nos-
talgies sociologiques ont donc accompagné, 
voire permis le renouvellement des mythes 
technocratiques de la ville à guérir. 

« NOSTALGIES SOCIOLOGIQUES ET RENOUVELLEMENT TECHNOCRATIQUE »

p  Sarcelles (Val-d’Oise) (© D. R.)
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Les « gentrifieurs » et les « précaires énergétiques » 
sont deux figures repoussoir exemplaires des récits 
de l’urbanité coupable, l’un au nom de la pré-
servation des territoires populaires, l’autre pour 
sauver les processus vivants qui rendent la pla-
nète habitable par les populations humaines et 
non humaines. 
La culpabilisation apparaît comme un élément 
essentiel du récit contemporain sur la ville malade 
mobilisé par les politiques urbaines, plutôt inci-
tatives qu’autoritaires. Elle atteint les populations 
ségrégées suspectées de former des « ghettos », les 
couches moyennes obligées d’habiter les quar-
tiers populaires, les habitants qui ne disposent pas 
d’un logement vertueux, les précaires suspectés 
d’être dépensiers en énergie, sans oublier les habi-
tants du grand périurbain obligés de s’éloigner des 
centres-villes et coupables de gaspiller de l’essence 
en frais de transport. 
La recherche à tout prix de l’authenticité est le 
moteur de cette culpabilisation aussi bien présente 
dans les vieux quartiers gentrifiés, mais respec-
tueux de « la diversité », que dans les écoquartiers 
hantés par le souci de l’harmonie avec « la nature ». 
L’émergence des petites villes à l’agenda des poli-
tiques urbaines va dans le même sens. L’image 
du village perdu consiste en un vieux clocher, 
quelques bâtiments ruraux regroupés et entou-
rés de champs. Ils constituent la référence d’un 
urbanisme « à taille humaine », plus ouvert à la 

sociabilité et à l’échange. Que ce village soit 
menacé de déclin, que ses maisons se vident et se 
détériorent, que ses populations se précarisent, 
vieillissent et disparaissent au profit d’un mélange 
hétéroclite de situations urbaines, cela inquiète. 
Cette France dite des marges s’exprimerait par 
des mouvements sociaux comme les Gilets jaunes. 
Les récits conduisent le gouvernement à dévelop-
per des politiques de reconquête des cœurs de 
ville, s’opposant aux métropoles, trop choyées. Ce 
retour d’intérêt pour le centre des villes moyennes 
et petites supposées en « crise » réactive l’image 
archétypale de la « France profonde » qui s’oppose 
depuis longtemps à l’urbanisation et à l’image de 
la construction de barres, de tours et de pavillons, 
ceinturés d’autoroutes. Le récit, qui se réfère impli-
citement à une idée proto-nationaliste de « l’iden-
tité française », est démenti par l’analyse concrète 
des territoires périurbains et de leurs popula-
tions. Mais l’imaginaire de la ville moyenne, du 
village, voire du vieux quartier, avec ses popula-
tions « autochtones » et son territoire à l’écart de 
l’économie, pèse lourdement.  Certains récits ali-
mentent des représentations hostiles à la ville et 
à l’urbanité des métropoles et affirment, comme 
les couches moyennes et supérieures urbaines 
des beaux quartiers, des valeurs « d’authenti-
cité ». Au nom de celle-ci, tout semble opposer les 
« urbains mondialisés », les « élites » et le « peuple », 
dûment mythifiés. 

« URBANITÉS COUPABLES ET PERTE DE L’AUTHENTICITÉ »

p  « Flumet (Savoie) – Vue générale.  
» Carte postale envoyée le 17 janvier 1934 (coll. part.).
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Le retour de l’hygiénisme a été dénoncé par de 
nombreux auteurs craignant une réémergence 
d’une magistrature médicale et morale : un État 
fort, imposant des normes sociales sous couvert de 
sauvegarde sanitaire. Mais l’injonction au lavage 
des mains et aux précautions quotidiennes ne 
suffit pas à qualifier la politique actuelle d’hygié-
niste. Certes, après plus d’un siècle d’éclipse, les 
spécialistes de santé publique reviennent au pre-
mier plan de l’information, en l’occurrence sur les 
plateaux de télévision. Pourtant, au contraire de 
leurs ancêtres hygiénistes (Octave Du Mesnil, Louis 
René Villermé, Jacques Bertillon…), ils ignorent 
tout des groupes et des individus assignés à rési-
dence. Les sciences sociales sont absentes des 
discussions. Beaucoup ne veulent rien savoir des 
logements surpeuplés, des immeubles collectifs 
sans espaces communs, des sans domicile fixe, des 
personnes âgées isolées, des jeunes adultes blo-
qués par la crise du logement, des colocations 
forcées par le marché et des cohabitations de 
« télétravailleurs » au bord de l’explosion. Figure 
fondatrice de l’hygiénisme, le médecin Louis René 
Villermé, qui dressait le portait des conditions de 
vie des populations laborieuses pour expliquer 
la diffusion du choléra, aurait été bien surpris de 

l’obsession du corps malade sans égard pour l’hy-
giène mentale des milliers de ménages, entassés 
dans leurs appartements. De même, contre toute 
raison sanitaire, les parcs publics et les jardins 
ouvriers, créés jadis au nom même de l’hygiène, 
furent fermés lors du premier confinement. 
La stratégie de confinement a radicalement 
tourné le dos aux méthodes du xxe siècle fondées 
sur l’investissement public dans les hôpitaux, les 
dispensaires et autres structures de soin et de pré-
vention. Elle a rappelé les méthodes, abandon-
nées depuis 1861, de quarantaine, lazaret et autres 
restrictions à la circulation. Étions-nous revenus 
en 1832, lorsque le choléra se répandait à Paris 
et suscitait le besoin de construire des barrières 
contre l’ennemi ? 
Aujourd’hui, comme au temps de la tuberculose, 
l’ennemi, à nouveau intérieur, peut aussi bien venir 
de toute la planète que du voisin de palier. Aussi, 
lorsqu’à l’issue de longues semaines d’isolement, 
les pouvoirs publics ont progressivement autorisé 
le droit à l’espace public, les marchés, les bars, 
les cinémas et les piscines ont peu à peu ouvert 
leurs portes, une politique de l’espacement s’est 
fait jour. 

LA PANDÉMIE DE COVID-19 OU LA FIN DE L’HYGIÉNISME

  L’épidémie de choléra à Paris, avril 1832 (© Tallandier/Bridgeman Images).
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Le traçage individuel accompagné de tests dessine 
un paradigme émergent dans lequel protection de 
masse et prise en compte des particularités indivi-
duelles vont de pair. Faute d’investissement préven-
tif, un autre régime de santé publique, fondé sur le 
principe de la responsabilité du risque des indivi-
dus, s’applique. Les gouvernements, ayant mobilisé 
des stratégies de confinement sévère, ont évolué 
vers un libéralisme qui se borne à recommander 
aux plus fragiles de se protéger particulièrement, 
sans se soucier de leurs difficultés individuelles. 
Ainsi, le principe de la solidarité face à la dissémi-
nation du virus ne vaut plus que pour les annonces 
publiques. Néanmoins, si certaines populations 
ont pu et peuvent pour se protéger limiter leurs 
relations de face-à-face et faire respecter leurs 
« distances sociales », conformément aux recom-
mandations gouvernementales, d’autres, qui n’ont 
pas ce pouvoir, se trouvent, de fait, ségrégées. 
Le passeport vaccinal ne fera qu’augmenter la 
distance entre ceux qui pourront voyager, grâce 
au télétravail et à la régulation des contacts phy-
siques au strict nécessaire, et les autres entas-
sés, pour vivre et travailler, dans des modes de 
transport infectés. 
Ces éléments, qui montrent une transformation 
radicale de l’espace public, sont plus intéressants 
que la dénonciation aveugle d’un hygiénisme qui 
n’existe plus. Les hygiénistes ont, dès le début 
du xixe siècle, dénoncé les mécanismes ségréga-
tifs dans la ville, agglomérant la misère des popu-
lations à qui étaient offertes les pires conditions 
de vie. Ils ont appuyé une politique d’équipement 
des villes, d’assainissement, ainsi que la construc-
tion de services publics de santé. En proposant 
une santé publique « à la carte », fondée sur le tra-
çage et la limitation des mobilités individuelles, 
les pouvoirs publics font reposer la responsabilité 
des pandémies sur les personnes plutôt que sur 
le déficit d’équipement dont ils ont la charge. Les 
réformes sociales voulues par les hygiénistes sont 
bien loin. Chacun devient responsable et acteur 
de sa propre sécurité, de sa santé et de ceux qui 
l’entourent. À ce titre, la désignation des territoires 
et des populations à risque (les « clusters ») qui 
connaît une nouvelle vigueur, comme il est usuel 
en période d’épidémie, montre que les récits de la 
ville malade n’ont finalement guère changé.

SORTIR DU RÉCIT DE LA VILLE MALADE

La notion de territoire malade fait partie de l’hé-
ritage et de l’actualité du raisonnement urba-
nistique. Comme l’ont montré en leur temps les 
hygiénistes, pionniers de la rationalisation ins-
titutionnelle de l’intervention urbaine, il s’agit 
de « traiter » un territoire donné. Des espaces 
deviennent l’objet de processus décrits par un 
récit négatif, chargé d’émotions. Comme celle du 
territoire sain, la recherche de l’authenticité est 
toujours marquée du sceau de la culpabilité. 
Les responsables des villes ne devraient-ils pas 
abandonner le rêve de la ville saine et lissée qui 
échoue le plus souvent à une ville-décor tota-
litaire et ségrégée ? D’autres conceptions de la 
santé publique ne devraient-elles pas permettre 
de penser la ville autrement ?

p  « L’amour au temps du coronavirus », œuvre de l’artiste C215 terminée  
en mars 2020 dans une rue d’Ivry-sur-Seine (photo Pierre Gaudin).
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